The french singer

The Guardian, The Independant et Clash magazine ont fait de CHRIS leur disque de l’année 2018. Pour The Times, Girlfriend est la plus belle chanson des douze mois écoulés. Faut-il encore évoquer les innombrables revues anglo-saxonnes qui ont honoré la fille aux cheveux courts, ou bien alors le New York Times qui l'a mise à sa Une? Héloïse Letissier vit à Paris. Elle mesure trois centimètres de plus qu'Edith Piaf et peut chanter en anglais. A l’instar d'Aznavour qui, au début des sixties, entama une carrière internationale en faisant traduire ses succès, la chanteuse explose les frontières. Une Nantaise, reine du monde? De quoi pouffer en sourdine... Mais la voilà qui triomphe ! Femme volcan. Un seul pays fait encore la fine bouche, le sien. Les Inrocks ayant même trouvé le moyen de ne pas placer CHRIS dans son top 50 (mais BROL d’Angèle n’y figure pas non plus…). Les 18 et 19 décembre derniers, la star donnait deux concerts à l’AccorHotels Arena, l’ancien Bercy. Show fabuleux. Contemporain, dépouillé, athlétique, théâtral, mordant, lumineux, pictural, féminin, animal, open et souriant. Quatre ans après la sortie de CHALEUR HUMAINE, Paris (qu’elle tutoie) l’aura redécouverte bouche bée. Dans la fosse, seul lieu de vérité, c’était soirs de marée : l'amour, le désir ondulaient. Ne pas louper la captation disponible sur le Net, on y voit, et c'est admirable, l’intensité que l'artiste met dans chaque seconde de sa performance. Ce qui se passe sur son visage quand elle ne chante pas est aussi remarquable que ce qu’elle dégage en chantant… Mais où diable cette jeune femme a-t-elle pu trouver la lumière pour éclore subitement en un avatar aussi rayonnant? Eprise de perfection, Chris invente. C’est une aventurière, qui salue ses idoles. Bien sûr West Side Story, bien sûr Beyoncé, bien sûr Michael Jackson… Mais on perçoit aussi dans la richesse de son personnage le soleil noir de Barbara pour sa folie douce et la justesse de ses apartés, le charisme d’Edith quand elle chante a capella, la fièvre de Diam's... Racines françaises. Au fan qui, le 19, lui tendit un gobelet de bière, Chris répondit, légère : « Je ne bois que de la tisane au thym ». L’éclat de son sourire, son air presque perdu après ses chansons les plus physiques laissent à penser que c’est dans la pureté de ses envolées, qu'elles soient vocales ou chorégraphiées, que Chris trouve son oxygène, sa raison de vivre. « Je suis votre dévouée » lança-t-elle avant de quitter la scène. Puis, en courant vers le noir : «C’était Christine and the Queens pour ton divertissement!» Grandiose.

Baptiste Vignol

And the winner is...

(Photo Lara Herbinia)

En dégainant IL FRANCESE de son fourreau, Murat prouve qu’après quarante ans de chevauchée musicale, on peut encore épater son monde et retrouver dans un geste princier la place d’un condottiere dont l’esprit rebelle et la foisonnante culture imposèrent longtemps le respect avant qu’il ne devienne, par mégarde, le temps d’une parenthèse hasardeuse, au début des années 2010, le «dézingueur» patenté du champ des variétés. Murat, pour le quidam, avait alors, façon Biolay, le profil du grognard qui visait juste sans doute, mais que ses soutiens historiques, froissés par ses saillies (dont ils n'étaient pas épargnés), avaient abandonnés, au premier rang desquels les bidasses des Inrocks dont les critiques bébêtes occultaient désormais l'intrépide liberté qui n'a pourtant jamais cessé de caractériser l’œuvre du prophète auvergnat. Car la poésie terrienne de Murat, de lave et de lichen, a toujours pris le chemin des poneys, échappant à la foule des rimailleurs tout autant qu'elle méprise les vers acrobatiques, salonnards et léchés qui lessivent tout propos. La chanson de Murat brûle d’amour, de flashs et de fièvre, du friselis des feuillages au faite des hauts peupliers, d'haleines chaudes, de chagrins et d'humidités, portée par une voix dont la sensualité n’a pas d’égale dans nos contrées. Mylène l'avait compris la première. Et c’est avec Je me souviens, ce chef-d’œuvre cardinal – la chanson de l’année, qu'il revient sans se camoufler dans un clip pourpre où l'homme du Cézallier arbore en pleine soixantaine une allure, un regard, une sérénité impeccables. Pourtant, les fonctionnaires du show-biz qui votent en cette fin d’automne « gilet jaune » afin d'élire les prochains candidats aux Victoires de la Musique l'ont évincé d’entrée du cours ordinaires des nominations… Tout est donc définitivement dit sur la paralysie faciale d'une cérémonie à bout de souffle. Se rappeler qu’avec Je me souviens Murat liquide le troupeau. Droit sur sa selle.

Baptiste Vignol

Immortel

Après L’IMPRUDENCE paru en octobre 2002, Alain Bashung, au fil de diverses sessions en studio, enregistra une trentaine de chansons pour ébaucher ce qui serait son dernier album, BLEU PETROLE, sorti le 24 mars 2008. Bien entendu, par la force des choses, la majorité de ces maquettes fut écartée. Les onze qui se trouvent sur le disque étant l’œuvre de Gaetan Roussel, Gérard Manset, Joseph D’Anvers et Armand Melies, Bashung ne cosignant que trois musiques. Dix ans plus tard, un « nouvel » Alain Bashung vient de tomber du ciel, arrangé par Edith Fambuena, une proche du chanteur puisqu’elle avait œuvré sur FANTAISIE MILITAIRE (1998) et L’IMPRUDENCE. Que faut-il penser, sur le principe, d’un projet qui prend corps neuf années après la mort de son interprète? La question s’est déjà posée après la sortie chez Barclay de cinq chansons enregistrées par Jacques Brel en même temps que celles qui figurent sur le 33 tours bleu ciel des Marquises mais dont Brel avait précisé qu’il ne souhaitait pas qu’elles paraissent un jour… Forcément, ça crée un malaise. Mais voilà, EN AMONT, commercialisé le 23 novembre 2018, et vendu une semaine après sa sortie à 30 000 exemplaires, propose parmi ses onze titres inédits cinq dignes d’évoluer à leur guise dans les eaux denses et lustrales du fleuve Bashung. Alors ça crée de l'émotion. Car l’on ne peut qu’être frappé par la voix magnétique d'Alain Bashung hissant dans son Olympe personnel Immortels de Dominique A. Avec La Mariée des roseaux et Nos âmes à l’abri, composées par Bashung sur de formidables textes de Doriand, on sait avoir ajouté deux chansons d’amour et de dépit au chapelet de nos préférées. Si l’on comprend bien les raisons pour lesquels l’ancien rockeur avait choisi de ne pas garder Elle me dit les mêmes mots, dont les paroles très borisbergmaniennes, et trop narratives sans doute pour lui plaire encore complétement, sont de Daniel Darc, difficile de ne pas l'adopter. Enfin, « Montevideo », qui semble avoir été écrite pour Johnny Hallyday, rappelle en 3’10 que Mickaël Furnon est un vrai songwriter, sous-estimé. Si le reste pêche en longueurs, poses et redites, EN AMONT s’ajoute aux grands disques d’un artiste dont l’audace était le drapeau. Son écho flottera longtemps.

Baptiste Vignol

Du soleil au néant

Nombreux doivent être encore les Français nés au virage des années De Gaulle/Pompidou qui ont gardé en mémoire les heures planantes à écouter sur leur platine CD le disque KÂMÂ SUTRÂ qu'un Michel Polnareff Royal-Monceauïsé sortit le 23 février 1990, quelques mois après être revenu sur terre, parachuté par Goodbye Marilou, ce chef-d'œuvre inspiré, sans que cela ne froisse quiconque, par le Concerto pour piano n°2 de Serguei Rachmaninov. Seuls les compositeurs de génie peuvent puiser chez les grands Romantiques sans qu’on ne les accuse de quoi que ce soit; Gainsbourg l’avait bien compris. Car Polnareff n’avait alors de comptes à rendre à personne. Sous quelle étoile suis-je né?, Love me please, love me, L’amour avec toi, Le Bal des Laze, Qui a tué Grand-Maman?, L'Homme qui pleurait des larmes de verre, Lettre à France brillaient pour lui au firmament. On se repassait donc KÂMÂ SUTRÂ avec l’envie folle de découvrir, pour ceux qui ne la connaissaient pas, l’œuvre complète du musicien, saisissant à quel point, un quart de siècle auparavant, celui qui ne se faisait pas encore appeler L’Amiral avait révolutionné la chanson française, l’emmenant vers des cieux qu’aucun vaisseau n’avait exploré. Une question se pose aujourd’hui : que pensera la jeunesse qui, poussée par on ne sait trop quelle curiosité, jettera (peut-être) une oreille sur ENFIN !, l'effarante bouse de Michel Polnareff chue dans une froide indifférence le 30 novembre 2018 après vingt-huit années de constipation créatrice? Qu’on peut ne plus être rien du tout après avoir été immense.

Baptiste Vignol

Femme de goût

Pourquoi ne pas le dire? Nolwenn Leroy est l’une de nos dernières grandes interprètes populaires. Il se niche quelque chose d’authentique dans sa voix, d’indiscutable, d'apaisant, sans quoi Alain Souchon, Laurent Voulzy, Christophe Miossec ou Jean-Louis Murat ne lui auraient pas écrit de chansons. Avec FOLK, la chanteuse se démarque en reprenant So far away de Nicolas Peyrac, Je ne peux plus dire je t’aime de Jacques Higelin ou Virages d’Yves Duteil! Si l'on ne retrouve pas toujours l’émotion intrinsèque de ces chefs-d'œuvre – Nolwenn chante presque trop bien pour exprimer leurs fêlures –, le track listing, de haute volée, nous entraine loin des tapis roulants sur lesquels s’assoupissent trop souvent ce genre d’albums-hommage. Car Nolwenn Leroy «dépoussière» également Hollywood de David McNeil (incroyable quand on y pense que cette merveille n’ait jamais été reprise auparavant), Jolie Louise de Daniel Lanois, La Rua Madureira de Nino Ferrer, du Malicorne, du Caradec, du Detressan – ses racines bretonnes sûrement – et propose un peu de Cabrel (Je t’aimais, je t’aime, je t’aimerai) pour le plaisir. Ne manquerait donc, s'il fallait pinailler, qu'un air de Murat, le plus sexy de nos folk singers ; Le monde caressant par exemple, sur lequel, à la brune, Nolwenn se serait promenée...

Baptiste Vignol

L'estime et le succès

« C’est quand je n’ai plus attendu le succès qu’il a commencé à venir » raconte le pianiste Albin de la Simone, 48 ans, à la journaliste Valérie Lehoux qui vient de lui consacrer un portrait dans Télérama. De quel succès parle-t-il? Du fait d’obtenir ce qu’il a cherché, sans doute, et de s’en montrer satisfait. Une nomination aux Victoires de la Musique pour son dernier album. Une jolie tournée de cent dates dans de petites salles chaleureuses. Car pour ce qui concernerait le fait d’avoir gagné la popularité, d’être connu du public, il faudra, Valérie, hélas, repasser. Provoquant à notre connaissance nulle émeute lorsqu’il se promène dans la rue, Albin de la Simone demeure un chanteur confidentiel, sans disque d’or ni mini-tube, qui reste donc, c'est sûrement regrettable, à la porte du succès. « Ma vie, mon œuvre » s'enthousiasme-t-il pourtant sur sa page facebook pour annoncer cet article à sa gloire. Le lecteur apprendra que La Simone n’est pas qu’un excellent musicien de studio auquel Alain Souchon, Jean-Louis Aubert et Vanessa Paradis ont fait appel depuis des lustres, mais qu'il chante aussi, même si la quasi totalité des Français l’ignore encore, et dessine également des croquis qu'il vend sur son site, 150 euros la pièce. S'il explique par surcroit être «artiste associé au Théâtre national de Bretagne», c'est chic, il ne semble pas mécontent d'intervenir en tant que « conseil artistique » auprès de Sophie Calle ! Carrément. Un créateur protéiforme donc. Qui mériterait sans doute davantage de reconnaissance. Sinon, la marque du succès, c’est souvent l’humilité.

Baptiste Vignol

La chute

Pas une chanson ne sauve le dernier disque terne et fâcheux de Johnny Hallyday. Paroles prévisibles et ratées ; interprétation mécanique ; voix poussive, et disons-le, usée – comment le lui reprocher… Le chanteur, s’il l’avait désiré, aurait pu se voir offrir des textes en or, taillés sur mesure, puisqu’il avait à sa disposition tous les meilleurs auteurs du pays. Mais les mots, semble-t-il, n’ont jamais été son affaire. C’était ainsi. Non, ce qui plombe MON PAYS, C’EST L’AMOUR, ce sont ses musiques périssables et passe-partout. David Hallyday, qui n’est pas le pire des compositeurs, a du s’arracher les cheveux en découvrant cette mêlasse. Qu’il est triste de constater combien l’entourage de la star manifesta peu d’ambition artistique pour un fauve qui, lorsqu’il s’attaquait à des chefs-d’œuvre, se les appropriait totalement. Voir ses interprétations d'Et maintenant, L'Envie, Non, je ne regrette rien, Ma Gueule ou Ne me quitte pas. La sauvagerie d'Hallyday méritait d'autres partitions. A choisir, TOMBER ENCORE (dixième morceau du CD) aurait fait un bon titre pour cet album sans âme.

Baptiste Vignol

Mais qu’est-ce qu’on nous miaule?

Sophie Calle avait un chat. Il s’appelait Souris. Souris Calle. Ce fut, dit Sophie Calle, le prénom qu’elle a le plus prononcé dans sa vie. « Souris! Souris! » Souris est morte, après dix-sept ans de tendresses communes. Sophie Calle a un grain. Alors elle a décidé d’immortaliser le souvenir de Souris. En lui dédiant une œuvre. Un triple album 33 tours tiré à 1000 exemplaires. Composé de chansons écrites et enregistrées par ses amis de la grande variété francophone (Stephan Eicher, Christophe, Benjamin Biolay...) et planétaire (Bono, Pharell Williams, Jean-Michel Jarre, Jarvis Cocker…). Quarante noms au total. Pour un recueil foutraque. Inégal. Qui n’intéressera pas grand monde, sauf les admirateurs de Sophie Calle, et quelques journalistes éblouis. Dans le Monde du 12 octobre, Stéphane Davet lui a consacré une pleine page. Les musiciens sollicités par la plasticienne y jouent des coudes pour souligner leur sympathie avec la star. En gros, c’est à celle ou celui qui la connait depuis le plus longtemps. Façon de dire, en creux: Sophie est avant tout mon amie. « Je l’ai rencontrée il y a huit ou neuf ans, par l’intermédiaire de Stephan Eicher, qui est son voisin en Camargue», se rappelle ainsi Christophe Miossec. Keren Ann, de son côté, révèle avoir été invitée à son anniversaire, et l’avoir accueillie pour le sien! Quant à Juliette Armanet, elle confesse: « Recevoir un mail de Sophie Calle était pour moi le Graal absolu. Nous nous sommes vues depuis au Musée de la chasse à Paris, pour son exposition “Beau doublé, monsieur le marquis !”, à Arles et à plusieurs de mes concerts. » « A plusieurs de mes concerts ». Façon de dire, en creux: Sophie Calle est fan de moi. Car la nouvelle coqueluche de la chanson française s'illustre au générique (Cool Cat)! Et c’est l’un des moments les plus drôles de l’album. On croirait entendre Liane Foly imitant Juliette Armanet. De son côté, Christophe balbutie un gazouillis fatigué (Une chanson pas comm’). Biolay fait du Biolay, et c’est bien (El Gatito Raton). La voix de Bono (Message to Souris) s’impose… Keren Ann (Souris/Souris) vise juste. Raphael joue les détachés : « J’ai voulu écrire pour Sophie / Un oratorio pour Souris / J’ai essayé, mais j’ai calé / Il faut dire que ce chat / Que j’ai surement vu autrefois / Ne m’a laissé aucun souvenir précis… » (Oratorio pour Souris). Passionnant... Quant à Sophie Calle, d’une voix appliquée, elle chante Les sensations manquantes, la vraie réussite du projet, qu'elle a co-parolée avec Jeanne Cherhal. L'ensemble, interminable, étant à découvrir sur Deezer. C'est pourtant là que le bât blesse! Pourquoi avoir bradé ce caprice de star?

Baptiste Vignol

C'est qui la surdouée dans la radio?

Elle n’a que 22 ans. Diable. A quand faut-il remonter pour trouver auteur-compositeur-interprète qui, dès son premier album, affiche autant de maîtrise et, d’un pas de danse, parait devancer l'époque? MC Solaar, au même âge, en 1991, sortait QUI SEME LE VENT RECOLTE LE TEMPO. Ça date. Et Véronique Sanson, en 1972, bouleversait la pop française – pardon, la french pop – avec AMOUREUSE. C’est dire... Après cinq singles lumineux (La Loi de Murphy, Je veux tes yeux, La Thune, Jalousie et Tout oublier), on pouvait raisonnablement penser qu’Angèle avait dégainé ses meilleures cartouches. Mais BROL (pacotille en bruxellois), paru ce 5 octobre 2018, recèle d’autres babioles aussi neuves qu’elles sont aériennes, pertinentes et stylées. Balance ton quoi ne tourne pas autour du pot. Avec Nombreux, chantée simplement au piano, la musicienne, de son groove angélique, adresse à l’homme qu’elle aime une attachante déclaration. De l'entêtante Flemme l'on répétera en boucle les formules (« Sortir, c’est pour les nulles / D’t’façon, j’ai pas la thune», « Paris s’allume, ce qui manque, c'est Bruxelles! »). Et Flou dessine l'autoportrait d’une gamine devenue en quelques mois la sensation du moment (« Les gens t’aiment pas pour de vrai / Tout le monde te trouve géniale alors que t’as rien fait... »). Les chansons d'Angèle témoignent d’une clairvoyance, d’une fraicheur et d’un sens de la mélodie salutaires. La variété française avait besoin d’une aventurière, qui ne soit pas dans la pose ni l’autosatisfaction, mais qui invente, crée, cherche de l'air, par curiosité, goût du risque et désir de liberté. La voilà. Qui donne le La.

Baptiste Vignol

Péché mortel

« Comme l’encre / Une fois fixée / Ce qu’on fait ne s’efface pas… » Pourra-t-on écrire sans se faire insulter ni mériter la curée que Dominique A l'intouchable chante comme un abbé? Voix blanche, immobile, appliquée, studieuse… A trop s’écouter psalmodier, en veillant bien à ce qu’aucune émotion n’affleure de ses litanies, l’idole des Nantais « s’enfonce sous les frondaisons » (La route vers toujours)... Si Daho, ce chanteur de charme, ravive depuis trois décennies la mémoire de Jean Sablon (tiens, Etienne n’a jamais tenté la moustache!), Dominique A, qui s’accompagne sur LA FRAGILITE d’une apaisante guitare acoustique, a tout du nouveau Jacques Douai. Ses chansons propres, fossilifères, narrent des histoires plates et pastorales, de « terres brulées » où règne le « silence des campagnes», d’ « enclos ouverts à tous vents », de « pins penchés sur l’eau turquoise », de « voûtes végétales », de « chemins de roses enfouies », d’amours pâles (J’avais oublié que tu m’aimais autant) où la chair, le sang, la salive, le râle et la sueur semblent stagner dans des bocaux hermétiques. Voilà sans doute la raison pour laquelle toutes les ouailles du Marais l’écoutent à genoux, en prière. C’est un bon prêtre, le père Ané, qui compte plusieurs milliers de paroissiens.
Grand dieu... Pardon. Pardon. Pardon pour ce billet. C'est péché.

Baptiste Vignol

Le panache de Bertrand Louis

Voilà dix-sept ans, depuis la sortie de son premier album en 2001, que les chansons de Bertrand Louis accompagnent celles et ceux qui connaissent sa voix grave, musicale et tranchante. Après la poésie hyper contemporaine de Philippe Muray auquel le compositeur a consacré un disque en 2013 (SANS MOI, primé par l’Académie Charles Cros), Bertrand Louis s’attaque à Baudelaire ! Avec un panache salutaire. D’une dizaine de chefs-d’œuvre extraits du recueil Les Fleurs du Mal paru en 1857, Bertrand Louis a fait des chansons d’aujourd’hui. « Ce projet n’a pas d’autre dessein que de remettre un peu d'essence dans le moteur baudelairien », explique le chanteur. Pari gagné. Haut la main. Car par-delà toute espérance, Bertrand fait des souffrances de Baudelaire une projection actuelle, d’un bleu azur métallisée. En grec ancien, « L’Héautontimorouménos », qui se niche au cœur du CD, signifie « bourreau de soi-même ». Tout un symbole puisque Bertrand Louis, dont la voix n’a jamais paru aussi profonde et généreuse, confronte avec éclat la légèreté presbytérienne d’une harpe (la lyre antique) aux grognements basiques du rock (basse, batterie, guitare électrique). Surgit alors de ce cocktail étonnant l'univers post-punk de Joy Division, de Bauhaus, des premiers Cure et de Nick Cave... Sans oublier l’ombre sensuelle du père Gainsbourg dans l’élégance qu’a Bertrand Louis de mordre les syllabes. Dans cet assaut plein de fièvre, « Elévation », sur les mots duquel Bertrand Louis surfe avec une grâce désinvolte, a tout du single radiophonique, hypnotique, obsédant. Et « L’invitation au voyage », ce classique absolu, jouit ici d’une robe si légère qu’elle parvient à mettre en relief ses formes rondes et parfaites ! Avec cet album de rentrée, Bertrand Louis accomplit un véritable coup de maître qui l’inscrit tout de go parmi les grands œnologues du Poète.

Baptiste Vignol

 

Quand Murat se souvient...

Sa foisonnante (et passionnante) discographie contient une quinzaine de chefs-d’œuvre. C’est énorme, c’est très rare un chanteur qui compte quinze chansons bouleversantes, parfaitement inusables. Ils ne se bousculent pas sur la liste, ces crack-là. Voyons un peu. L’Ange déchu, Le Troupeau (CHEYENNE AUTUMN), Le Lien défait, Sentiment nouveau (LE MANTEAU DE PLUIE), Le Berger de Chamablanc, Terres de France (EN PLEIN AIR), Le Monde caressant (VENUS), Dieu n’a pas trouvé mieux, Aimer (DOLORES), Nu dans la crevasse, Au mont-Soucis (MUSTANGO), Plus vu de femmes (PARFUM D'ACACIA AU JARDIN), La Maladie d’amour, Le Voleur de Rhubarbe (LILITH)… Autant d'immarcescibles fleurs des champs. Mais depuis La Tige d'or en 2009 sur LE COURS ORDINAIRE DES CHOSES, Murat fauchait, labourait, semait. IL FRANCESE est son dix-huitième album-studio. Celui d’un retour divin, par la seule grâce d’une complainte importante, imparable, éternelle, déchirante où Murat chante comme on ne l’avait quasiment jamais entendu: Je me souviens. Se souvenir que Murat, avec sa belle gueule d’amant idéal, est un seigneur, qu’il sève encore (du verbe sever), qu'il n'est pas dans la nostalgie facile et que sa voix demeure, et de loin, la plus sensuelle que la chanson française n’ait jamais enfantée.

Baptiste Vignol

Les enculés sont de retour

« Trois mois ». Voilà l’espérance de vie que certains charognards donnaient à Renaud en plein cœur de l’été. La canicule passée, cette même presse ne lui accorde plus, c’est logique, que deux mois à zoner. Que diront-ils à Noël? Surtout, cette énigme se pose à leur sujet: comment se contrefoutre avec autant de cruauté du mal que l’on fait? Renaud est le père d’un garçon d’une douzaine d'années dont on imagine la tristesse lorsqu’il tombe dans la rue, en allant à l’école, sur ces prédictions placardées dans les kiosques, sans parler des questions auxquelles il doit sans cesse répondre sous les marronniers… En octobre 1978, Jacques Brel, souffrant d’un cancer, mourait des suites d’un coup de froid alors que, traqué par des paparazzis, il s’était, pour leur échapper, caché pendant deux heures dans les toilettes de l'aéroport du Bourget. Renaud, depuis dix ans qu’on annonce sa mort imminente, leur adresse, impavide, des doigts d’honneur. Ici Paris, Oops, Ici… Les rédacteurs en chef de ces tabloïds au rabais se signalent, quand ils parlent, à l’haleine fétide du mange-merde. Si seulement le chanteur couvait assez de haine en lui pour leur dédier, les faire taire, ou du moins les maculer de déshonneur, une lettre ouverte de quelques lignes délicieuses rédigées à la main, de son écriture pointue. Cela ferait tatatssin. Et les mettrait à l’index. Mais Renaud les méprise, dans le désert de son silence rouge-gorge, à jamais debout.

Baptiste Vignol

Le tapage d'Armanet

Elle est « en train de donner un coup de fouet à la chanson française» prétend le magazine Society (n°90, septembre 2018) dans lequel Juliette Armanet s’exprime à tire-larigot. Le sens de la mesure et la modestie de la jeune femme sont exemplaires. De cet entretien fleuve, il faudra retenir que « la nouvelle Véronique Sanson » affirme avoir été «désespérée» lorsque fut instaurée la loi antitabac. «Désespérée»! Car Juliette «adore la fumée de cigarette». Elle a l’émotion facile aussi. La preuve: le rap français la «submerge», davantage «qu’une chanson triste de Barbara». Alors pour ne pas se noyer, elle évite d’en écouter, car elle n’est pas certaine d’avoir «le cœur assez bien accroché» pour supporter quelque chose d’aussi «spleenétique». Avec une pudeur confondante, elle ouvre les rideaux de son intimité («Quand il ne fait pas beau, je me mets dans mon lit, je me lamente, je mange des chips») et confesse «pleurer pour de vrai», «rigoler», devenir «folle» lorsqu'elle compose à son piano, dont elle joue, dit-elle, tous les jours, depuis vingt ans, avec une frénésie diabolique. «Les flics sont venus plein de fois pour tapage diurne. D’un seul coup, je me rends compte que tout l’immeuble n’en peut plus de m’entendre chanter mes “Ah, j’ai maaal”.» Elle joue si fort, Juliette, elle joue si bien, elle gémit tant quand elle chante, chez elle, tous les jours, que les poulets passent toquer à sa porte pour lui demander de la mettre en sourdine… Quelle artiste ! Qui professe au lecteur : «Je pense que j’écrirai des chansons désespérées jusqu’à mes 95 ans». Chouette! Voilà qui nous promet de longues et passionnantes interviews au fil des six prochaines décennies. Quand on l’interrogeait sur son art, Barbara répondait, agacée: «Je fais des petits zinzins comme une autre ferait une robe et c’est tout.»

Baptiste Vignol

Du Zazie revenue

Depuis MADE IN LOVE en 1998, elle avait sorti six albums et quelques tubes (Rue de la paix, Adam & Yves, Je suis un homme), sans oublier ceux qu’elle a signés par ailleurs (Allumer le feu pour Johnny Hallyday, Double je pour Christophe Willem), mais n’avait plus enregistré de disque d’une telle harmonie. Propulsé par Speed cet été, ce hit immédiat (faut-il avoir les oreilles crottées pour en douter une seconde?), chaque chanson d’ESSENCIEL développe une idée, fouille, cisèle, sans que cela ne soit jamais tiré par les cheveux. Zazie est une grande parolière, qu'on retrouve inspirée, subtile et généreuse. Nos âmes sont (sombre et désespérante), On s’aima fort (triste et lucide) ou La source (chanson de femme, limpide et murmurante) sont des modèles d'écriture. Pourtant, c’est peut-être avec Garde la pose que l'ancienne «coach» (ouf!), par cette fin d’été caniculaire, se montre la plus implacable. Elle y dépeint en trois minutes et douze secondes nos existences sur-balisées, leur écoulement labyrinthique. La force d'une chanson dont l'étoffe surpassera toujours l'engagement d'un François de Rugy... « Groenland? / Plus de glaciers / Le Japon? / Irradié / Mais elle est où, cette plage de rêve? »… Quelque part dans les Mascareignes, Zazie, entre les longitudes 63˚ 20’ E et 63˚ 30’ E et les latitudes 19˚ 40’ S et 19˚ 46’ S. Mais ne le répétons pas trop, pour qu’Anse bouteille (c’est son nom) le reste encore un peu… Voilà. Une chanteuse est donc de retour, toute à sa discipline. Ce qu’indique le joli sourire qu'elle affiche à l’intérieur du livret. Celui d’une artiste honnête.

Baptiste Vignol

Une polémique à deux balles

Depuis la fin du mois de juin, des médiocres lui cherchaient des poux. Et l’accusaient de plagiat. Carrément. Parce que la musique de Damn dis-moi est en partie inspirée d'une boucle musicale disponible et libre de droits. Assez pour fâcher les grincheux, les donneurs de leçon, les internautes frustrés qui trouvent, c’est toujours agaçant, en Héloïse Letissier le feu d’un talent qu’ils n'auront jamais. Déjà consacrée par la une du mythique magazine américain Times qui la voyait en octobre 2016 parmi celles et ceux qui sont en train de refaire le monde, elle vient d'obtenir, le 23 juillet, celle du New York Times ! Sans jamais mentionner le moindre plagiat, le quotidien souligne, avec admiration, l’audace artistique de la Française. Serait-ce suffisant pour éteindre l'incendie? Même pas, les suspicieux, à court d’arguments, parlant alors de « bad buzz », d’opportunisme… Comme si Chris(tine and the Queens) pouvait jouir d’un « bad buzz »… Ce sont les rappeurs à la con ou les chanteurs en perdition qui espèrent ces dérapages-là. Chris n’a pas besoin d’une quelconque rumeur négative pour assurer sa publicité : le monde la regarde. Pourtant, dans un long tweet publié le 13 août, elle a tenu à s’exprimer sur cette polémique parce qu'elle lui donne en vérité l’occasion d'aborder, pour une fois, en profondeur, sa démarche artistique. Parlant de collage, de réécriture, d’esthétisme, de récupération dans la pop music, Chris rappelle : « C’est la bonne idée qui prévaut, c’est la mélodie catchy, c’est l’intelligence du bon geste au bon moment. » Concernant le sampling sur lequel se base Damn dis-moi, et dont elle aura finalement préféré ne pas souligner l’existence dans les crédits du morceau, elle explique, posément : « J’ai aimé le coup de poker, le danger, j’ai aimé l’idée qu’on puisse se rendre compte que ce qui avait été utilisé pour faire un single radio se trouve à la portée de tous. » Les sceptiques, c’est évident, y verront une mauvaise élève qui cherche à se raccrocher aux branches de l’arbre à palabres. « Je ne fais pas ce métier pour le high éphémère des petites gloires, leur répond-elle, c’est la rage qui me fait avancer, le frisson de passer la main dans la flamme. » Si l’argument ne pourra pas convaincre ceux qui sont tout juste capables d’allumer un briquet, il dévoile en vérité une tendance hyper actuelle. Ce frisson de « passer la main dans la flamme », de se brûler, de prendre le risque grisant de se faire démasquer (alors qu’en plongeant son inspiration dans un pot de confiture, la chanteuse n’a blessé ni volé personne) met à jour une créatrice qui ne fait que suivre avec malice les règles du jeu d’une époque dont elle est devenue, que ça plaise ou non, par la seule force de son univers, une reine. Pour clore le débat, la voilà, ce 16 août, qui revient avec 5 dollars, troisième extrait de son prochain album, comme un direct balancé à la face des trouble-fête et que les fans s’échangeront avec légèreté comme on lâche, dans nos sociétés d’abondance, un billet contre un peu de rêve.

Baptiste Vignol

Naturaliser James Corden, et vite!

(James Corden et son invité, chantant Let it be)

Le problème de la chanson française, de son avenir, n’est pas la qualité de ses auteurs, de ses compositeurs, de ses interprètes, c’est l’âge de ceux qui sont censés la promouvoir, aux yeux comme aux oreilles du grand public. Comment espérer que les kids du pays ne la trouvent pas ringarde, dépassée, poussiéreuse et bavarde lorsqu’elle est défendue par d'indéfectibles barbons obséquieux ou de jeunes quinquas vanneurs, le tif savamment décoiffé, qui s’écoutent – c’est le pire – davantage poser leurs questions qu’ils ne font attention aux réponses des artistes… Inutile de s'attarder sur la cérémonie des Victoires de la Musique, totem de la grand-messe la plus assommante qui soit. Place à la relève, enfin! Aux passionnés qui vibrent encore et connaissent leur sujet, son histoire, ses nouveautés. Une émission britannique fait un carton sur le Net depuis sa mise en ligne le 22 juin 2018 (100 millions de vues en un mois), avec pour invité Paul McCartney, ce génie absolu, ce dieu vivant, ce Mozart de la pop pour qui certains cinglés n’hésitent pas à se coltiner 24 heures de vol en bétaillère et prendre 12 heures de jetlag dans les cernes afin d'aller l’écouter en prière à Auckland, Nouvelle-Zélande. Voir McCartney live dans le plus beau pays de monde… Et mourir tranquille. Présenté depuis 2015 par James Corden, londonien de 39 ans, The late late show se déroule dans l’habitacle d’une voiture familiale. Tout bête. Corden est au volant et interviewe la star du jour avec une simplicité, une gaieté, une curiosité merveilleuses. Surtout, Corden connait à la perfection le répertoire de ceux qu’il interroge, ce qui permet évidemment des relances, des confidences et des moments de complicité rares et délicieux. Un peu de culture, d'écoute et d'humilité, voilà ce qui manque à nos animateurs, plus soucieux de leur image, et de leur coupe de cheveux, que de ce qu’ils pourraient tirer des artistes, s’ils s’oubliaient un peu.

Baptiste Vignol

La voie de Barbara

MAGNETIQUE est le titre de son sixième album. Il n’a rien de mensonger. Comme l’aimant, la voix de Barbara Carlotti attire invinciblement. Elle enchante, elle conquiert l'attention. Quant aux chants magnétiques que la Parisienne propose, ils ont la spontanéité et la bizarrerie des choses surréalistes. Ses divagations oniriques diffusent un fluide envoûtant, une influence mystérieuse, un rayonnement obsédant. Des gouttes de lumière qui descendent, ondulent et s’envolent. Pas facile d’évoquer l'univers languide, énigmatique, fantastique, insolite et osé dont la chanteuse, telle Philotès, se fait déesse au bord du vide. « Je cherche un goût de sable gris / De sperme, de sang et de vomi / Pour ne pas tout à fait mourir! » (Paradise Beach). Carlotti chante le plaisir. Elle l’étudie, s’y engouffre et le fait avec une sensualité dénuée de tout maniérisme. « Viens dans ma chambre que je t’explique / Je suis sûre que tu apprécieras » lance-t-elle, velours, dans Phénomène composite. Oh la promesse ! Inutile d'inspecter le livret du CD, pas d’adresse ni d’email pour répondre à l’invitation. Dans Voir les étoiles tomber, elle confie d’une voix lactée : « J’ai trop de feu, trop de violence, trop d’énergie, / Trop de désir, trop de peur / Et j’ai l’impression que si j’arrive pas / A canaliser tout ça / Je vais me consumer d’un coup / Mon cœur va lâcher… » Enfin, telle une cavalière aguerrie, elle détaille, dans La Beauté du geste, ses passe-temps intimes… « Moi j'aime les sports équestres !» L’inspiration méandrique de Barbara Carlotti fascine par son sens de l'oblique. Six ans après L’AMOUR, L'ARGENT, LE VENT (l'un des plus beaux disques de la décennie), la chanteuse, avec MAGNETIQUE, demeure au sommet de l’élégance française.

Baptiste Vignol

La blondeur des dunes

Apprendre dans Vanity Fair qu'Angèle serait « née » d'un featuring sur le morceau de son frère Roméo Elvis, J'ai vu, qui précéda les trois singles brodés d'or (La Loi de Murphy, Je veux tes yeux, La Thune) de la Bruxelloise. « Ma sœur a mis sa voix sur la prod, ça me calme / Papa écoute le son avec le sourire / Maman écoute le son avec le casque et le mal s'évapore... » Tenter d’imaginer la fierté de Marka, de leur mère… La voix d’Angèle semble venir de si loin… Un souffle chaud, une haleine caressante, qui vous enveloppe, vous apaise et se disperse dans l'air. Un message mystérieux porté par un invisible vent du sud qui pourlèche en les ciselant les dunes blondes et mouvantes du Sahara. Vague de frisson.

Baptiste Vignol

Zazie speede

Ne pas méjuger l’eau qui dort. Après deux saisons de professorat qui en auront déboussolé plus d’un, et quelques disques nébuleux, Zazie revient, allez hop, avec un single, Speed, qui s’impose comme un modèle du genre. Se méfier de la poudre, des compositions fusantes. En parlant à son cœur dont elle fait un personnage (« Je te sens battre au fond de moi / T'es pas tout neuf mais pas si vieux / Non, t'es flambant vieux »), ainsi que Jacques Brel s'adressait dans Mathilde à ses bras et ses mains (« Et vous mes mains, ne tremblez plus / Souv'nez-vous quand j'vous pleurais d'ssus… »), Zazie jaillit des abysses avec un hymne à l’amour éclatant de rage, de soif et de désir. Speed est une chanson volante. Elle agit comme une fusée, qui s’échauffe piane-piane, bouillonne, fend l’onde dans une gerbe d'écume, s’envole et finit sa course céleste avec incandescence. Que c’est beau une fusée qui illumine la nuit. Rarissimes sont les chansons françaises dont le tempo s'enflamme avec une telle évidence. Speed est un voyage. De trois minutes et trente secondes. Zazie n’a rien perdu de sa vélocité.

Baptiste Vignol

Angèle buzze

« Photo sur Insta' c’est obligé / Sinon au fond à quoi ça sert? / Si c’est même pas pour leur montrer... » En à peine huit mois (après La loi de Murphy et Je veux tes yeux), Angèle, qui n’a toujours pas sorti son premier disque, vient de balancer sa troisième bombe pop, et met la concurrence aux abois… « A quoi bon? / T'es tout seul devant ton écran / Tu penses à c'que vont penser les gens / Mais tu les laisses tous indifférents...» Magistral. Combien de chanteurs qui s’étalent sur «Insta'», s’inventent des looks de gonz loufoque alors qu’ils sont presque quinquas, s'autocitent en exemple, se présentent en anglais (l’impayable « songwriter » qu’on voit fleurir ici et là – t’écris des chansonnettes mec, c’est déjà ça, laisse le songwriting à Macca et Elliott Smith) ou bien publient leurs dessins à la con sous des averses de like en toc, se dandineront cet été, un verre de spritz à la main, sur cette nouvelle perle d’Angèle, aussi juteuse qu’une pêche blanche? Si La Thune et son clip tapent dans le mille, c’est parce que cette chanson sucrée regorge d’humour, de finesse et d’autocritique : «Au fond j’avoue que même moi / Je fais partie de ces gens-là / Rassurée quand les gens ils m’aiment… » Imparable. « Pourquoi Instagram rend triste? » demandait récemment le site Clique TV à deux médecins spécialistes des réseaux sociaux. « Je vais essayer de faire simple…, répond l’un d’eux. À chaque fois qu’on mange du chocolat, qu’on fait l’amour ou qu’on regarde un bon film, le cerveau sécrète de la dopamine (l’hormone du bonheur) qui provoque une sensation de bien-être. C’est la même chose avec Instagram. Le cerveau est programmé pour rechercher le plaisir, sauf que là, il se fait avoir. Le cerveau croit voir des choses qui lui font du bien, alors que ce qu’il voit ne le nourrit pas. Ce manque crée le sentiment de déprime. C’est comme une descente de drogue, un peu. » Cette plate-forme de l’autosatisfaction permanente qui vient d’atteindre le milliard d’utilisateurs aura tout de même inspiré à la plus désirable des jeunes chanteuses francophones une espièglerie pétillante dont la seule nocivité, au fond, sera de rendre ses fans définitivement accrocs. Un million de clics en trois jours.

Baptiste Vignol

Dandy moderne

La Reine Christine est de retour, les cheveux courts et le sourire sexy, armée d'un clip spectaculaire pour annoncer la sortie en septembre de son deuxième album qu’elle promet « plein de sueur ». Avec une discrétion dont devraient s’inspirer ses épigones sacrés stars médiatiques avant même que d’avoir été vedettes populaires, qui s’expriment à tout-va, distribuent les bons points et les satisfecit, tout en se glorifiant sans rougir d'aérer la chanson française, Chris avait disparu des radars. Où était-elle? Dans sa cave, dit-elle, pour écrire des chansons dont l’ampleur étouffe déjà la concurrence. Hier soir, au JT d’Anne-Sophie Lapix, elle édifiait son come-back. Délicate, simple, drôle, libre, humble et sensuelle dans sa chemise noire grande ouverte, laissant, telle une Jane B des temps présents, deviner la rondeur d'un sein pale. Si le romantisme ambigu d’Etienne Daho fit tomber la France des années 80, Chris, à l’échelle des cinq océans, fascine tout un monde plein de rêves dont l’Etoile polaire a pour nom Délivrance. Son secret? Sa différence? Être libre, authentique, sobre et mystérieuse. Française aussi ?

Baptiste Vignol